
Mathias Kneißl – Theo Berger
Volkshelden wider Willen

Mathias Kneißl (1875-1902) gilt als der letzte „echte“ bayrische Räuber, Theo Berger 
(1941-2003) als „der“ Ein- und Ausbrecherkönig. Beide entstammen armen, ländlichen 
Verhältnissen und haben schon früh Ärger mit Kirche und Justiz. Dies prägt ihr 
weiteres Schicksal. Einmal, weil sie sich kein Unrecht gefallen lassen wollen. Aber 
auch weil die verhasste Obrigkeit mit aller Härte gegen die aufsässigen Jugendlichen 
vorgeht und sie schließlich vernichtet.

Mathias Kneißl starb in Augsburg durch das Fallbeil, obwohl der vorsitzende Richter den 
Prinzregenten Luitpold um Begnadigung bat. Theo Berger setzte seinem Leben ein 
Jahrundert später nach 39 Jahren Haft in Straubing selbst ein Ende. Der Mythos vom 
Vokshelden überlebt beide bis heute. Dies hat aber weniger mit ihren (ausgewiesenen 
Straf-) Taten zu tun, als mit einer Bevölkerung, die mit Unangepassten sympathisiert 
und ihr Schicksal verklärt.

In der Prinzregenten-Zeit wurden ganz bewusst „Greanfrack“ (Grünfräcke) aus Franken 
eingesetzt, um eine Verbrüderung mit der armen Landbevölkerung von vornherein zu 
verhindern. Das Dachauer Moos war abgelegen, die Bauern dort störrisch und 
unbeugsam. Mathias Kneißl verschaffte ihnen mit seinen Taten Genugtuung, wagte er 
es doch, sich gegen die „Herren aus München“ aufzulehnen. Wirkliche Unterstützung 
erhielt der Kneißl nicht: Er musste sich die Hilfsdienste während seiner einjährigen 
Flucht im Dachauer Hinterland mit Geld aus seinen Raubzügen erkaufen. Am Ende hat 
ihn die Mutter seiner Freundin wegen der ausgesetzten Belohnung verraten.

Auch Theo Berger passt in das Bild des süddeutschen Anarchisten: Die 1960er Jahre 
waren eine Zeit der Rebellion, in der die Väter (und Kriegsverlierer) an Autorität 
einbüßten. Die 68er-Bewegung wurde bislang nur im studentischen Milieu der 
Großstädte wahrgenommen. Doch es gab sie auch auf dem Land. Weniger 
intellektuell, aber nicht weniger radikal, und die Grenzen zwischen Risikobereitschaft 
und Ernstfall waren fließend. Die aufkommende Motorisierung erlaubte es, endlich der 
engen Welt der Dörfler und ihren überkommenen Moralvorstellungen zu entfliehen. So 
wird im ersten Urteil gegen Berger festgestellt, dass „fünf der acht heute abzuurtei-
lenden Straftaten im Zusammenhang mit dem Führen von Kraftfahrzeugen begangen 
wurden“.

Fatal ist jedoch der strafrechtliche Umgang mit den jungen Delinquenten. Statt ihre 
Taten richtig zu bewerten, soll an beiden ein Exempel statuiert werden: Kneißl wird 
1893 zu knapp sechs Jahren Zuchthaus verurteilt, als er gerade 18 ist. Theo Berger 
erhält 1961 als 20-Jähriger drei Jahre für Dumme-Jungen-Streiche. Danach sind sie 
wirklich kriminell und werden – zurück  in Freiheit – von übereifrigen Polizisten weiter  
in diese Ecke gedrängt. Nun entwickeln sie einen ganz eigenen Freiheitsdrang.

Die Spirale von Gewalt und Gegengewalt, von Auflehnung und Repression ist nicht mehr 
aufzuhalten. Und sie drehen sie weiter, weiter als alle anderen. Dafür werden sie gefeiert 
(„Berger lad durch, sie kommen!“), daran gehen sie zugrunde („Ich will es soweit treiben, 
dass sie mir den Kopf abschlagen, weil einsperren lass ich mich nimmer“). Das Ende 
ist vorgezeichnet, es kommt, wie es kommen muss.



Natürlich kann man Theo Berger und Mathias Kneißl und ihre Zeit nicht gleichsetzen. 
Doch die Idee, die beiden Filmen zugrunde liegt, war gleich: Ihre Stilisierung als 
Volkshelden zu hinterfragen, die Banalität des Bösen zu entlarven, das Aufbegehren 
gegen ein vorherbestimmtes Schicksal aufzuzeigen. Getreu dem Achternbusch Motto: 
Du hast keine Chance, aber nutze sie ...

Oliver Herbrich

(aus: „Mathias Kneißl – Theo Berger, Volkshelden wider Willen“
2018, Fiction – Non-Fiction Film Edition)


