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Er wehrte sich gegen jeden Zwang und wurde zum Verbrecher: Theo Berger, der Al Capone aus
dem Donaumoos, ist tot

Letzter Ausbruch aus dem Leben

Viele Morder kommen nach 15 Jahren frei, der Ganove aus der bayerischen Provinz aber biiite 36
Jahre - ein besonderer Fall fiir die Justiz

Von Joachim Képpner

Miinchen, 23. November - Wenn ein Mensch 36 Jahre hinter Gittern verbringt, wird er sich in dieser
endlos erscheinenden Zeit oft gefragt haben: Gab es nicht irgendwann die Mdglichkeit, einen ganz
anderen Weg zu gehen als den der Gewalt und alles dessen, was ihr folgte? Alles anders zu machen,
wenn man nur noch einmal die Chance hétte, dem "stiirmischen Bediirfnis zu folgen", wie Robert
Musil in Der Mann ohne Eigenschaften schrieb, "zuriickzukehren zu

einem Punkt, der vor der falschen Abzweigung liegt". Das Verstorende am Leben des Theo Berger
ist, dass sich ein solcher Punkt gar nicht erkennen lésst, so weit man auch zuriickgeht. Man wird ihn
nicht mehr danach fragen knnen. Am Freitagabend wurde bekannt, dass sich Theo Maximilian
Berger, vor 30 Jahren als "Konig der Ausbrecher", als "der schone Theo" und "Al Capone vom
Donaumoos" einer der meistgesuchten Verbrecher der Republik, in der Straubinger
Justizvollzugsanstalt erhiingt hat.

Diebstihle, Bankiiberfille, schwerer Raub, verletzte Polizeibeamte - die zahlreichen Taten Bergers

und seiner Komplizen waren ein Schock fiir die bayerische Provinz der Sechzigerjahre, die

melancholische Landschaft des Donaumoos zwischen Ingolstadt und Augsburg. Freilich war Berger

nicht nru ein Gewalttiter, sondern auch ein Mann mit faszinierenden Seiten, und das nicht nur, weil

er Bayerns Justiz durch drei spektakulire Fluchten aufs Auerste rovozierte (einmal sigte er

tatsdchlich die Gitterstidbe durch).

Der junge Berger galt im Donaumoos als "ein wilder Hund", worin eine gewisse Anerkennung

mitschwang; er war respektlos vor Autorititen und provozierte die Fahnder, indem er vor

Polizeiwachen parkte. Er war auf seine raue Art von blendendem Aussehen, ein Frauenschwarm

und Rebell fiir eine Sache, die

thm selbst nicht recht klar war, wie auch seine Familie meint; er wusste nur, wogegen er kampfte:

Zwang. Gegen Zwang jeder Art, gegen alle Versuche, ihn zu brechen.
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wenig begiiterten Bauernfamilie aus Ludwigsmoos geboren, er hatte

acht Briider einer von ithnen wurde spdter von der Polizei erschossen.
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in der Kirche setzte es Priigel, die andere hinnehmen mochten, aber
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36 Jahre. Die meisten Morder kommen nach 15 Jahren frei oder vielleicht nach 20, aber eben doch
irgendwann; nur wenige Héftlinge bleiben fiir immer, und einer von ihnen war Theo Berger, der nie
einen Menschen getotet hatte. Im Méarz 1969 fehlte nicht viel. Da fliichtete Berger durch das
verschneite Donaumoos, als ihn unweit seines Elternhauses eine Streife stellte. Berger

feuerte zweimal mit einem Colt, ein Beamter ging verletzt zu Boden. 1980 schrieb Berger sein
Leben auf, daraus wurde das Buch "Ausbruch", in dem widerscheint, dass diese eisige Nacht fiir ihn
in der Erinnerung etwas anderes war als der kaltherzige Versuch eines Gewohnheitsverbrechers,
sich den Fluchtweg freizuschieflen: "Die Bullen verfolgten mich seit Jahren mit geradezu
unheimlichen Hass. Und nun lag da einer der ihren im Schnee."

Reue liest man da schwerlich heraus, sondern die Gedanken eines Mannes, der sich noch zu wehren
glaubte oder dies glauben wollte, als er lingst ein Schwerverbrecher war. Im Gefangnis kdmpfte er
weiter; plagte die Justiz mit Eingaben, hohnischen Briefen und Bezichtigungen. Und doch blieb all
dies Aufbegehren vergeblich, es verhallte ungehdrt wie die Schreie eines mittelalterlichen
Gefangenen in seinem Burgverlief3.

Die Justizanstalt und ihre Vorgesetzten in Bayerns Justizministerium sahen Renitenz, wo sie Demut
und Einsicht hétten spiiren wollen. Notfalls, erklédrte ein hoher Beamter des Ministeriums 1986,
miisse Berger "im Gefdngnis sterben". Die Behorden behandelten noch den alten und an Leukdmie
schwer erkrankten Berger, als hitten sie den Paten des Medellin-Kartells inhaftiert. In Kliniken
wurde er in Fesseln vorgefiihrt; als vergangenes Jahr seine Frau starb, brachten ihn gleich drei
Polizeibeamte zur Beerdigung und nahmen ihn nachher sofort wieder mit, nicht einmal einen
Kaffee durfte er

mit der Familie noch trinken. "Die wollen mich tot sehen", schrieb er tiber Bayerns Justiz bald
danach in einem Brief an die Siiddeutsche Zeitung, "die haben mich in stillem Einvernehmen zum
Tode verurteilt, obwohl die Todesstrafe 1949 abgeschafft wurde." Ein Antwortbrief wurde, wie er
mitteilte, beschlagnahmt. Versuche, mit oder auch nur {iber Berger zu sprechen, wimmelten
Geféngnisleitung und Justizministerium rigoros ab.

Der einsame Gefangene in Straubing wirkte in diesen Zeiten der

globalisierten organisierten Kriminalitit wie ein Relikt aus einer anderen Zeit, von der Gegenwart
fast so weit entfernt wie die Méren von den rebellischen Rdubern Schinderhannes, Jennerwein oder
Knei3l, mit denen ithn manche arg romantisierende Darstellung verglich. Wie sie war er der Heimat
stark verbunden.

Das Gefangnis und das Moos: Fiir ihn gab es nur diese beiden Orte. Das ist auch der Grund, warum
Theo Berger ein grof3es Talent zum Ausbrechen hatte, aber nur ein kleines Talent zum
DrauBlenbleiben. Einer wie er setzte sich nicht nach Rio ab. Er blieb bei seinen Kumpeln, seiner
Familie, seinen Freundinnen; die Fahnder suchten meist nicht lange. Er sagte einmal: "Wenn ich im
Gefangnis bin, trdume ich vom Donaumoos; und wenn ich dort bin, vom Gefangnis."

Die vergangenen 16 Jahre hat er wieder vom Moos getrdumt, davon, draulen zu sein und daheim.
In Rilkes Gedicht vom Panther im Jardin des Plantes ist es dem gefangenen Raubtier, "als ob es
tausend Stdbe gibe und hinter tausend Stdben keine Welt". Fiir Theo Berger wire der geniligsame
Hospitalismus des Getfdangnislebens fast noch trostlich gewesen. Die tausend Stdbe sah er

tiglich, aber er ersehnte auch die Welt dahinter, die ihm verschlossen war, seit ihn 1987 das
Schwurgericht Miinchen I zu zw6lf Jahren Haft mit anschlieBender Sicherungsverwahrung
verurteilte. Da hatte er seine grof3te Chance verpasst, zurlickzukehren zu einem Punkt vor einer der
vielen falschen Abzweigungen: 1985 wurde die Haftstrafe wegen seiner Krankheit ausgesetzt, doch
er fiel, depressiv und vielleicht unter Einfluss der Medikamente, in sein altes Leben zuriick. Berger
iiberfiel eine Bank und wurde nach einer Schief3erei mit der Polizei festgenommen, zusammen mit



einem Komplizen.

Seither sal3 er wieder ein, all diese Jahre. Der Staat statuierte an Berger nun ein furchtbares
Exempel, das dem Geist der Zeit nach Strafen und WegschlieBen entsprach. In Berger brannte
weiterhin der Wunsch zum Ausbruch. Nicht zu einem - weiteren - wirklichen Ausbruch, dazu waren
seine Kréfte zu schwach und die Sicherheitsvorkehrungen in Straubing zu scharf. Sondern zum
Ausbruch aus seinem bisherigen Leben. Einer, der ihn aus der Haft kannte, sagte kurz vor Bergers
Tod: "Der Theo ist in seinen spéten Jahren ein anderer geworden. Der wiirde keinem mehr was tun.
Er ist jetzt ruhiger, er weil3, dass seine Tage gezdhlt sind."

Seine Tochter wartete

Fiir die letzten Tage oder Jahre war schon ein Platz am Tisch reserviert. Es gab ein Haus, das auf ihn
wartete. Jahrelang hat seine Tochter Michaela darum gekdmpft, ihn heimholen zu diirfen. Michaelas
Familie wollte genau das bieten, was die Justiz bei Berger zu vermissen vorgab: eine positive
Prognose. Sie hat ihren Vater iiber all die Jahre besucht, sich ihm fast jede Woche gegeniibergesetzt
an einem der eng aufgereihten Tische im Besucherraum der Vollzugsanstalt, hat mit ihm iiber sein
und ihr Leben gesprochen und alles, was noch werden konnte; dass er jahrzehntelang nicht nur vor
der Polizei geflohen ist, sondern auch vor der Verantwortung fiir sein Leben und das derer, die ihn
liebten. Und sie hat ihren Vater geliebt, in dem Gefiirchteten jemanden gesehen, "der eigentlich kein
brutaler Mensch war". Einmal sagte er ihr, er sei stolz auf seine Enkel und froh, "dass sie nicht
geworden sind wie ich".

Zuletzt war viel in Bewegung geraten; es gab neue Kopfe im Justizapparat und so etwas wie spéte
Milde. Aus humanitiren Erwidgungen wurde ein Tag "Ausfiihrung" geplant, den Berger bei der
Familie seiner Tochter verbringen konne; ein Test auf weitere Lockerungen. Eine knappe Woche vor
seinem Tod erzdhlte Michaela ihm davon: "Ich habe mich so gefreut", sagt sie.

Wie so vieles im Leben Theo Bergers bleibt auch sein Motiv ein Rétsel, ausgerechnet in dem
Moment aus diesem Leben zu gehen, als die Mauern der Zwénge zu brockeln begannen. Vielleicht
hat ihn, nach so vielen Jahren, doch noch die Dunkelheit erreicht, hatten Schwermut, Krankheit und
Medikamente seinen Kampfeswillen gebrochen. Man wird es nicht wissen. War es sogar die Angst,
der Freiheit nicht gewachsen zu sein? Konnte er einfach nicht mehr warten? Aber vielleicht hat er
einfach geglaubt, dass sie thn am Ende ja doch nicht herauslassen wiirden. Und ist ausgebrochen.
Ein allerletztes Mal.

contributor - am Dienstag, 17. Februar 2004, 00:13

Quelle: http://vabanque.twoday.net/stories/144955/



Ein tragisches Leben mit schlimmem Ende

Ludwigsmoos - Er hat mehr als
100 Straftaten begangen, viele
seiner Opfer in Todesangst ver-
setzt, sogar einen Polizisten hat
er niedergeschossen —und doch
fasziniert Theo Berger, der zu-
sammengerechnet 39 Jahre lang
hinter Gittern sal}, nach wie vor
die Menschen, gerade in seiner
Heimat. Die Kinosdle der Re-
gion waren bei den Wiederauf-
fiihrungen der Filmdokumenta-
tion ,Der Al Capone vom Do-
naumoos“ vor ein paar Jahren
allevoll, das Theaterstiick ,Theo
Berger — Bruchstiicke“ wurde
noch ein paar Jahre frither zum
bis dato erfolgreichsten Stiick,
das je im Neuburger Stadtthea-
ter aufgefiihrt worden ist. Weil
er auch nach seinen Ausbrii-
chen aus dem Gefidngnis nicht
das Weite suchte, sondern im
Donaumoos blieb. Weil er Din-
ge tat, die man nur aus dem
Fernsehen kannte. Und weil
sein Leben einen so tragischen
Verlauf nahm - den es zu einer
anderen Zeit mit einem anderen
Justizsystem vielleicht nicht
hétte nehmen miissen.

,Die Leute kénnen sich ein
Stlick weit mit ihm identifizie-
ren oder zumindest seinen An-
trieb nachvollziehen®, sagt Oli-
ver Herbrich, der Regisseur des
Dokumentarfilms im Gespriach
mit unserer Zeitung. Bei der
Wiederauffithrung der restau-
rierten Filmfassung von 1985
habe er viele Gesprdche mit den
Zuschauern gefiihrt. ,Einer hat
erzdhlt, dass man hier als Kinder
nicht Rduber und Gendarm ge-
spielt hat, sondern Theo Berger
und Polizei.“ In jeder Unterhal-
tung habe er die Emotionen ge-
spiirt, die Berger auch Jahre
nach seinem Tod noch auslost.
»Es gibt Damen, die ihn toll fan-
den, aber es gibt auch viele Leu-
te, die vor ihm Angst hatten.
Und die Polizei hatte natiirlich
auch einen besonderen Eifer”,
sagt Herbrich. SchlieBlich hielt
er diese jahrelang zum Narren.

Im Film, an dem Berger mit-
arbeitete, sei es ihm nicht ums
Glorifizieren gegangen, erkldrt
der Miinchner Regisseur. Auch
andere Stimmen kdmen ausrei-
chend zu Wort. Dazu habe sein
Protagonist seine Taten keines-
wegs geschont. ,Ich fand ihn
sehr reflektiert, er war sich der
Sachen, die er getan hat, be-
wusst.“ Im Film zeige sich die
Banalitédt des Bosen, das Aufleh-
nen gegen die Obrigkeit und wie
sich alles immer weiter hochge-
schaukelt habe.

1941 wird Theo Berger in Lud-
wigsmoos in drmlichen Verhalt-
nissen geboren. Dass er in die-
ser nach dem Krieg noch sehr
stark von Autoritdten gepragten
Welt seine Schwierigkeiten be-
kommen wird, zeigt sich das ers-
te Mal sehr deutlich kurz vor

Sie nannten ihn Ausbrecherkonig, Al Capone aus dem Donaumoos

oder schoner Theo: An diesem Montag waére der Ludwigsmooser

Theo Berger 80 Jahre alt geworden — wenn er sich nicht 2003 im

Gefangnis das Leben genommen hatte. Bis heute (ibt er eine groBe
Faszination auf die Menschen aus.

Von Thorsten Stark

Auf dem Alten Friedo urg

seiner Schulentlassung: Er
schlédgt einen Lehrer. Was heute
noch erhebliche Konsequenzen
nach sich ziehen wiirde, ist da-
mals vor allem eins: undenkbar.
Berger aber fiihlt sich im Recht.
Der Lehrer habe ihn zuvor aus
seiner Sicht vollig ungerechtfer-
tigt verpriigelt, wird er spiter im
Film erzdhlen. Das habe er sich
nicht gefallen lassen wollen.
Die erste Jugendfreiheitsstra-
fe folgt, als er 20 ist. Nach knapp
zwei Jahren wird er zur Bewédh-
rung entlassen — vier Monate
spdter sitzt er schon wieder ein.
Er hat ein Auto gestohlen. Es
folgt Straftat auf Straftat. Raub-
iberfille, Betriigereien, weitere
Autodiebstdhle. 1966 {iberfallt
er mit seinem Bruder Alfons die
Raiffeisenbank Ludwigsmoos.
Sie entkommen mit der Beute
und verschaffen sich ein Alibi.
Ein Jahr darauf allerdings miss-
lingt ein Bankiiberfall in Bergim
Gau. Berger, der es diesmal al-
lein versucht hat, entkommt
zwar, wird jedoch ein Jahr spé-
ter gefasst. Zwolf Jahre Zucht-
haus mitanschlielender Sicher-

iegt Theo Berger begraben. Die Geschichte des oft
Verhafteten (mittleres Bild) fasziniert die Menschen noch immer. ,Der Al Capone vom
Donaumoos* von Oliver Herbrich (r.) kam 2017 und 2018 in restaurierter Fassung in die Kinos
—undfandin derRegion gewaltigen Zuspruch (Bild links). Als der Film 1986 erschien, weigerte
sich der BR, den Film zu zeigen. Er lief dann im WDR.

DER AL CAPONE
OM DONAUMOOS
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heitsverwahrung lautet das
Urteil des Augsburger Schwur-
gerichts vom 17. Januar 1968.
Im Dezember gelingt Berger
dann aus dem Miinchner
Schubgefidngnis das erste Mal
die Flucht. Monatelang kann er
sich, auch weil sich in der Bevol-
kerung einige Sympathisanten
und Unterstiitzer finden, vor
der Polizei verstecken. Am 25.
Mirz 1969 entdeckt ihn dann
der Polizeimeister Fritz Roith-
meier in der Ndhe seines Eltern-
hauses. Berger schie3t und trifft
den Polizisten. Er kann zwar da-
vonkommen, allerdings kippt
die bislang in Teilen wohlwol-
lende offentliche Wahrneh-
mung durch die Tat. Im April
wird Berger schliellich gefasst
und wegen versuchten Mordes
an einem Polizisten zu weiteren
15 Jahren Zuchthaus mit an-
schlieBender  Sicherheitsver-
wahrung verurteilt. Drei Jahre
lang wird er in der Straubinger
Justizvollzugsanstalt in Einzel-
haft gehalten. Mehrfach ver-
sucht er in den Jahren darauf zu
fliehen — einige Male auch mit

Erfolg—, doch am Ende landet er
immer wieder im Gefdngnis.

In der Zeit macht Oliver Her-
brich gerade seine ersten Schrit-
te als Regisseur. Erist noch nicht
auf der Filmhochschule, als er
1980 seinen Erstling ,Das stolze
und traurige Leben des Matthias
Kneif§l“ dreht. Bei der Recher-
che zum Film tiber den populi-
ren bayerischen Rauber stof3t er
auf die Geschichte Theo Ber-
gers. Er versucht Kontakt aufzu-
nehmen - und scheitert. ,Die
Anfrage wurde abgeblockt mit
dem Hinweis, man wiirde damit
seine Resozialisierung gefdhr-
den“, sagt Herbrich. ,In Wirk-
lichkeit wurde er da in Einzel-
haft gehalten.“ Das bayerische
Justizministerium habe kein In-
teresse daran gehabt, den Fall
wieder an die Offentlichkeit zu
zerren. ,Das Thema war damals
ein Tabu. Was er dort durchlebt
hat, wiirde man heute als men-
schenunwiirdig bezeichnen®,
meint Herbrich.

Erst als der inzwischen
schwer an Leukdmie erkrankte
Berger im Juni 1985 wegen sei-

ner Erkrankung aus der Haft
entlassen wird, kommt ein Kon-
takt zustande. ,Man hat ihn
praktisch zum Sterben ausge-
setzt“, sagt der Regisseur. Doch
Berger, der wegen der jahrelan-
gen Einzelhaft verlernt hat, sich
richtig zu artikulieren, habe sich
nicht brechen lassen, das habe
ihn schon erstaunt. Und erist an
einer Zusammenarbeit mit dem
Regisseur interessiert. ,Er hitte
die Moglichkeit gehabt, die Sto-
ry teuer an einen Grof3verlag zu
verkaufen. Aber er wollte seine
Geschichte erzdhlen®, erzdhlt
Herbrich.

Innerhalb kiirzester Zeit dre-
hen sie den Film ab. Zwei Wo-
chen lang sind sie in Bergers El-
ternhaus und eine Woche in
Miinchen. Als der Film 1986 sei-
ne Premiere feiert, kann der Pro-
tagonist nicht beiwohnen. Er
sitzt wieder in Straubing ein -
weil er erneut strafféllig gewor-
den ist. Er sei wohl einfach mit
der Situation iiberfordert gewe-
sen, sagt Herbrich. ,Es gab keine
Resozialisierung, die Dreharbei-
ten waren fiir ihn die einzige
Form der Auseinandersetzung
mit seinen Taten.“

Per Brief halten der Regisseur
und sein Protagonist in den
ndchsten Jahren Kontakt. Die
Briefe habe er, ebenso wie die
abgetippten Tonbandaufnah-
men des Films, alle archiviert,
sagt Herbrich. Auf den weiteren
Lauf der Geschichte von Theo
Berger hat allerdings auch er
keinen Einfluss. Berger erholt
sich von seiner Erkrankung und
bleibt weiter hinter Gittern. Sei-
ne Tochter, inzwischen alt ge-
nug, bemiiht sich um eine Be-
gnadigung, will ihn sogar bei
sich aufnehmen. Doch am 20.
November 2003 setzt er seinem
Leben ein Ende. ,Fiir ihn war
der Selbstmord der letzte
Fluchtweg, der ihm moglich er-
schien®, vermutet Herbrich.

Der Regisseur sieht Berger ,in
einer Reihe des Archetyps siid-
deutscher Anarchisten, die sich
einfach nichts sagen lassen
wollten“. Der Al Capone vom
Donaumoos sei er aber sicher
nicht gewesen, sagt der Filme-
macher. Al Capone habe seine
Heimat New York verlassen und
ein Riesenimperium aufgebaut.
Berger dagegen sei immer dem
Donaumoos verhaftet geblie-
ben. ,Er versteckte sich auf der
Flucht in seinem Elternhaus
und schaute mit dem Fernglas
raus, ob die Polizei kommt. Er
hat auch die Bank in seinem
Heimatort iiberfallen. Aus Ver-
brechersicht ist das hirnrissig.

Theo Berger sei eigentlich
eine sehr menschliche Figur,
mit sehr vielen Schwiachen. ,Er
hat auch den Preis dafiir be-
zahlt. Es ist ihm alles einfach
tiber den Kopf gewachsen.“ DK
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